清晨五点,临海市永丰镇的山岚仍裹着轻纱,郭大爷已踏着露水进山。他左手挎竹编果篮,右手轻捻枝头泛黄的枇杷,晨光穿过叶缝,在果面镀上一层金箔。“这会儿摘正合适,太阳未晒蔫果,露水还养着鲜。”说话间,他指尖微转,一颗饱满的"白沙"便带着水珠坠入篮中,如摘下一兜裹着水晶壳的金丸。
这片漫山果树中,郭大爷家的四百余株枇杷树正逢盛果期。“大红袍”果皮泛着夕阳红,“白沙”品种则凝着薄霜般的纹理,两种枇杷在青翠枝叶间织就斑斓锦缎。除此之外,他家还种着八亩橘子林,八月将接续这场甜蜜接力。“五六月枇杷黄,七八月杨梅紫,秋风起时满山橘香。”郭大爷擦拭额角汗珠笑道,这一片片青山就像个永不歇业的水果铺子。
此刻的永丰镇,万亩果林正奏响采收交响曲。沿盘山公路望去,层层山峦上的枇杷树连绵成碧浪,果农们腰系布兜穿梭其间,竹竿轻敲处惊起阵阵鸟鸣。这个浙东小镇坐拥得天独厚的坡地资源,全镇枇杷年产量达500吨,农人们却各自施展"绿色银行"的管理智慧——张家果园套种杨梅,李家坡地间作橘子,像打理孩子般精心侍弄每一株果树。
“咱们镇子的日历是跟着花期走的。”果农乐道,五月枇杷撕开春幕,七月杨梅染红夏雨,十月橘子点亮秋阳,十二月晚熟橙压阵。错季栽培的智慧让水果篮四季常满,果农边给枇杷套防虫袋边解释:“祖辈传下的土法子,不用农药不催熟,果子虽长得慢,但甜度高着呢!”
当首批枇杷运抵镇中心批发市场时,空气中浮动的清甜气息已然勾勒出小镇的水果版图。载满鲜果的冷链车即将驶向全国,而坡地上忙碌的身影,正用勤劳与匠心浇灌出一幅生生不息的致富图景——这里每片叶子都镌刻着时光,每颗果实都凝结着传承。（ 文: 胡伊淇）